
“Phô n÷ lµ mét nöa cña nh©n lo¹i”. C©u ch©m ng«n ®ã như mét lêi ®óc
kÕt vÒ gi¸ trÞ, vÞ trÝ vµ vai trß cña ngưêi phô n÷ trong x· héi.

Trong v¨n häc ViÖt Nam tõ xưa ®Õn nay, tõ v¨n häc truyÒn miÖng ®Õn
v¨n häc thµnh v¨n, tõ v¨n chư¬ng b×nh d©n ®Õn v¨n chư¬ng b¸c häc, h×nh
¶nh ngưêi phô n÷ bao giê còng lµ h×nh ¶nh trung t©m, t¹o nªn sù cuèn hót
lín. Qua h×nh ¶nh ngưêi phô n÷ trong c¸c t¸c phÈm v¨n häc, ngưêi ®äc cã
thÓ thÊy ®ưîc sè phËn con ngưêi vµ bøc tranh hiÖn thùc cña c¶ mét x· héi

H×nh ¶nh ngưêi phô n÷ ViÖt Nam hiÖn ®¹i 
qua th¬ ca n÷ ®ư¬ng ®¹i

Lª Dôc Tó
ViÖn V¨n häc

Nghiªn cøu
Gia ®×nh vµ Giíi

Sè 1 - 2011

Tãm t¾t: V¨n häc ®ưîc coi lµ tÊm gư¬ng ph¶n chiÕu cuéc sèng.
Ch©n dung cña ngưêi phô n÷ trong c¸c t¸c phÈm th¬ ca cã thÓ lµ
b¶n sao cña ngưêi phô n÷ trong ®êi sèng thưêng nhËt. Dùa trªn
c¸c t¸c phÈm cña mét sè n÷ thi sÜ ®ư¬ng ®¹i, bµi viÕt t×m hiÓu
nh÷ng ®øc tÝnh, phÈm chÊt cña ngưêi phô n÷ ViÖt Nam ngµy
nay. Bµi viÕt cho r»ng, trong th¬ ca còng như trong cuéc sèng,
tån t¹i mét mÉu ngưêi phô n÷ víi nh÷ng ®øc tÝnh võa truyÒn
thèng l¹i võa hiÖn ®¹i.

Tõ khãa: Phô n÷; H×nh ¶nh phô n÷; Phô n÷ trong th¬ ca. 
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®ư¬ng thêi. Chóng ta ®· tõng thÊy ®ưîc bé mÆt thèi n¸t cña x· héi phong
kiÕn qua th©n phËn cña ngưêi phô n÷ trong th¬ Hå Xu©n Hư¬ng hay qua
cuéc ®êi ch×m næi ®Çy sãng giã cña nµng KiÒu trong s¸ng t¸c cña NguyÔn
Du. ë v¨n häc ViÖt Nam thêi kú chèng Ph¸p vµ chèng Mü, qua h×nh ¶nh
chÞ Tư HËu trong t¸c phÈm “Mét chuyÖn chÐp ë bÖnh viÖn” vµ chÞ Sø trong
t¸c phÈm “Hßn §Êt” cña nhµ v¨n Anh §øc hay h×nh ¶nh chÞ ót TÞch trong
“Ngưêi mÑ cÇm sóng” cña nhµ v¨n NguyÔn Thi, ta thÊy ®ưîc tÝnh chÊt
khèc liÖt cña cuéc chiÕn tranh gi÷ nưíc còng như vÎ ®Ñp cña t×nh yªu nưíc
nång nµn vµ tinh thÇn qu¶ c¶m cña con ngưêi ViÖt Nam.

Bưíc sang thêi kú hiÖn ®¹i, dưíi t¸c dông cña phong trµo gi¶i phãng
phô n÷ ph¸t triÓn réng kh¾p trªn toµn thÕ giíi, phô n÷ nãi chung vµ phô n÷
ViÖt Nam nãi riªng ®· dÇn kh¼ng ®Þnh ®ưîc vai trß vµ vÞ thÕ cña m×nh trªn
mäi lÜnh vùc trong ®êi sèng víi tinh thÇn n¨ng ®éng vµ s¸ng t¹o.Víi ngưêi
phô n÷ ViÖt Nam, ý thøc vÒ mÉu ngưêi phô n÷ hiÖn ®¹i vµ truyÒn thèng
vÉn lu«n song hµnh. Bµi viÕt tËp trung nhËn diÖn h×nh ¶nh vÒ mét mÉu
ngưêi phô n÷ như thÕ qua th¬ ca n÷ ®ư¬ng ®¹i.

1. DÊu Ên cña ngưêi phô n÷ truyÒn thèng

1.1. VÎ ®Ñp cña sù ®¶m ®ang, ®øc hy sinh vµ lßng vÞ tha 

Sù ®¶m ®ang, ®øc hy sinh vµ lßng vÞ tha vèn ®ưîc coi lµ vÎ ®Ñp cña
ngưêi phô n÷ ViÖt Nam truyÒn thèng, ®ưîc lưu gi÷ tõ thÕ hÖ nµy ®Õn thÕ
hÖ kh¸c vµ lµ niÒm tù hµo cña mçi ngưêi phô n÷. H×nh tưîng con cß trong
ca dao xưa “Con cß lÆn léi bê s«ng/G¸nh g¹o nu«i chång tiÕng khãc nØ
non” hay h×nh ¶nh ngưêi vî t¶o tÇn trong th¬ Tó Xư¬ng “Quanh n¨m bu«n
b¸n ë mom s«ng/Nu«i ®ñ n¨m con víi mét chång/LÆn léi th©n cß khi
qu·ng v¾ng/Eo sÌo mÆt nưíc buæi ®ß ®«ng” mét lÇn n÷a ®ưîc tiÕp nèi
trong th¬ ca ®ư¬ng ®¹i. Ngưêi phô n÷ h«m nay, dï lµ con ngưêi cña c«ng
viÖc, cña x· héi, vÉn chu toµn víi nh÷ng c«ng viÖc kh«ng tªn hµng ngµy:

Em chØ lµ ngän giã dưíi ch©n qua

Lµ h¹t bôi v« t×nh trªn ¸o.

Nhưng nÕu s¸ng nay em kh«ng ®ong ®ưîc g¹o

Ch¾c ch¾n buæi chiÒu anh kh«ng cã c¬m ¨n.

(Th¬ vui vÒ ph¸i yÕu - Xu©n Quúnh)

Em ph¬i mÒn v¸ ¸o cho anh,

Tay c¾m hoa, tay ®Ó treo tranh
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Tay th¾p s¸ng ngän ®Ìn ®ªm anh ®äc. 

(Bµn tay em - Xu©n Quúnh).

Nh÷ng lo toan cña cuéc ®êi thưêng nhËt cã thÓ sÏ lÊy ®i cña hä tuæi
xu©n, nhan s¾c: “Tãc b¹c mµu bëi nhá nhoi bÊu vÝ/NiÒm vui vµo b÷a quÈn
b÷a quanh cho tíi sËp thêi gian/Vui dÌ dÆt vµo tõng tr¶i lo toan/Choang
cho¸c lµm biÕn h×nh nhan s¾c” (Cho tuæi bèn mư¬i cña m×nh - Bïi Kim
Anh). Vµ dï lu«n mong muèn ®ưîc chë che bëi mét bê vai v÷ng ch·i, Ýt
ai ngê ®ưîc r»ng ngưêi phô n÷ chÝnh lµ bÕn ®ç b×nh yªn sau nh÷ng vÊp
v¸p vµ thÊt b¹i cña ngưêi b¹n ®êi:

Bao giê anh ®au khæ

H·y t×m ®Õn víi em.

Lßng anh cßn bãng ®ªm 

Em sÏ lµm tia n¾ng.

(T©m hån – Song H¶o).

Dï ®ưîc yªu thư¬ng hay bÞ ph¶n béi trong t×nh yªu, trong s©u th¼m
lßng m×nh, vưît lªn tÊt c¶, ngưêi phô n÷ vÉn lu«n gi÷ cho m×nh mét tr¸i
tim nång Êm vÞ tha:

Em chØ cã mét tr¸i tim

Kh«ng ®Õm tuæi theo th¸ng ngµy.

Thao thøc khi anh mái mÖt

LÆng lÏ khi anh phò phµng.

(Em chØ cã mét tr¸i tim - Ph¹m ThÞ Thu Thñy).

Cuéc ®êi cña hä g¾n liÒn víi yªu thư¬ng, hy sinh vµ chê ®îi: “§îi anh
suèt c¶ mïa ®«ng/Giã lïa khe cöa thÊy lßng l¹nh tª/Chê anh suèt c¶ mïa
hÌ/§ªm ngµy oi ¶ bèn bÒ n¾ng hun” (§îi - NguyÔn ThÞ Hång Ng¸t). Dï
mïa ®«ng gi¸ l¹nh ®· ®i qua, mïa hÌ n¾ng löa ®· tíi, dï ngưêi ®i qua m·i
kh«ng trë l¹i, th× ngưêi phô n÷ vÉn kh«ng lêi than v·n, vÉn mong mái
thÇm gäi “Ngưêi yªu ¬i h·y vÒ”. VÉn biÕt r»ng t×nh yªu cã c¶ d¹i khê vµ
lõa dèi, cã c¶ khæ ®au vµ tuyÖt väng nhưng tr¸i tim ®Çy yªu thư¬ng cña
hä vÉn x¸c ®Þnh:

§· yªu yªu ®Õn tËn cïng 

§· thư¬ng thư¬ng ®Õn n¸t lßng v× nhau

Ch¾c g×? §· ch¾c g× ®©u 
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H«m nay vµ c¶ ngµy sau. Em chê.

(Em chê - Vò ThÞ Khư¬ng) 

1.2. VÎ ®Ñp mÉu tÝnh

MÉu tÝnh ®ưîc coi lµ mét thuéc tÝnh cña ph¸i n÷, mét thuéc tÝnh mang
céi nguån cña sù sèng, cña t×nh yªu vµ c¸i ®Ñp. Nhµ v¨n næi tiÕng NguyÔn
Minh Ch©u, qua lêi nh©n vËt Quú trong truyÖn ng¾n “Ngưêi ®µn bµ trªn
chuyÕn tµu tèc hµnh” ®· ®ưa ra ®Þnh nghÜa vÒ mÉu tÝnh vµ kh¼ng ®Þnh: “§ã
lµ tÊt c¶ c¸i phÇn s©u th¼m như mét thø thiªn phó riªng cña t©m hån n÷
giíi”. HiÓu mét c¸ch gi¶n dÞ th× mÉu tÝnh lµ t×nh c¶m gia ®×nh thiªng liªng
như t×nh mÑ con, bµ ch¸u, t×nh chÞ em vµ réng lín h¬n lµ t×nh yªu thư¬ng
®ång lo¹i. 

T×nh mÉu tö lµ biÓu hiÖn râ rÖt vµ s©u s¾c nhÊt vÒ mÉu tÝnh. Ngưêi phô
n÷ b×nh thưêng nµo råi còng thùc hiÖn thiªn chøc thiªng liªng cña t¹o hãa:
lµm mÑ. §ã lµ thiªn chøc cao ®Ñp nhÊt cña ph¸i n÷, lµ sù vinh danh lín
nhÊt mµ cuéc sèng dµnh cho hä khi hä mang trong m×nh c¸i träng tr¸ch
s¸ng t¹o ra con ngưêi, s¸ng t¹o ra nh©n lo¹i. Nãi như nhµ th¬ Xu©n
Quúnh: “Ai sÏ lµ ngưêi sinh ra nh÷ng ®øa con/§Ó tiÕp tôc gièng nßi vµ
d¹y chóng biÕt yªu biÕt h¸t/Mçi buæi sím mai ưím bưíc ch©n m×nh lªn
vÕt ch©n trÇn trªn c¸t/Bµ mÑ ®· cho ra ®êi nh÷ng Phï §æng Thiªn
Vư¬ng/DÉu lµ nguyªn thñ quèc gia hay lµ nh÷ng anh hïng/Lµ b¸c häc hay
lµ ai ®i n÷a/VÉn lµ con cña mét ngưêi phô n÷/Mét nguêi ®µn bµ b×nh
thưêng kh«ng ai biÕt tuæi tªn”. Yªu thư¬ng, hy sinh vµ chë che - ®ã lµ tÊt
c¶ nh÷ng g× mµ ngưêi mÑ muèn lµm ®Ó thÓ hiÖn t×nh mÉu tö:

VÇn th¬ dï hay dë

§êi mÑ dï ®¾ng ch¸t

VÉn dµnh riªng khóc h¸t

Ngät lµnh nµy cho con.

(Víi con – LÖ Thu).

Yªu thư¬ng vµ chë che còng ®ång nghÜa víi lßng mong mái con sÏ trë
thµnh ngưêi cã Ých cho cuéc ®êi. Lêi nh¾n nhñ ®Çu tiªn còng lµ mong mái
cuèi cïng cña ngưêi mÑ:

S÷a mÑ tr¾ng trong

Con ¬i h·y uèng
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Råi mai kh«n lín

Con ¬i h·y nghÜ

Nh÷ng ®iÒu tr¾ng trong.

(Nãi víi con – L©m ThÞ Mü D¹).

Víi con g¸i yªu thư¬ng th× ngưêi mÑ lu«n dµnh cho nh÷ng t×nh c¶m
®Æc biÖt víi nh÷ng dù c¶m ®Çy lo ©u vÒ tư¬ng lai, h¹nh phóc: 

T×nh yªu sÏ chê con sau n¨m th¸ng kia

Khi ®ãn gÆp xin con ®õng hê h÷ng.

ChØ mét phót yÕu hÌn toan tÝnh

Con sÏ l¹c ®i h¹nh phóc suèt ®êi m×nh.

(Trß chuyÖn – ý Nhi).

§ã lµ lêi khuyªn nhñ gan ruét ®ưîc ch¾t chiu tõ t×nh yªu v« bê, tõ kinh
nghiÖm vµ c¶ nh÷ng vÊp v¸p trong cuéc ®êi cña ngưêi mÑ víi mét t©m
nguyÖn cuèi cïng lµ con g¸i sÏ trë thµnh ngưêi vî ®¶m ®ang, khÐo lÐo
®ưîc yªu thư¬ng vµ còng biÕt yªu thư¬ng:

ChØ mong ngµy con lín kh«n.

Bµn tay bÐ báng nµy sÏ biÕt nÊu c¬m, sÏ ®an tÊm ¸o,

Cho ngưêi ®µn «ng con yªu.

(Lêi mÑ - NguyÔn B¶o Ch©n).

T×nh yªu dµnh cho con g¸i còng lµ t×nh c¶m sÎ chia víi nh÷ng ngưêi
cïng ph¸i khi hä gÆp tr¾c trë trong t×nh yªu, h¹nh phóc. Mét tÊm lßng thÕ
nµy dµnh cho “t×nh ®Þch”- “chÞ Êy” trong cuéc t×nh tay ba tr¾c trë, thËt lµ
vÜ ®¹i vµ c¶m ®éng:

Anh ®Õn th¨m em 

Cã gÆp d¸ng chÞ Êy thÉn thê ®îi cöa.

Anh ng¾m nh×n em

Cã thÊy chÞ Êy «m gèi thë dµi?

(ChÞ Êy - Dư ThÞ Hoµn).

T×nh yªu Êy, sù c¶m th«ng Êy, cßn ®ưîc nh©n lªn rÊt nhiÒu khi ngưêi
phô n÷ lu«n biÕt hưíng tÊm lßng m×nh tíi nh÷ng c¶nh ®êi lam lò kh¸c:

Bµ giµ kh«ng chèn nư¬ng th©n, lä mä nhÆt quanh b·i r¸c
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ChÞ n«ng d©n nãi ngäng xÖch m«ng ®¹p xe thå rau tõ nöa ®ªm 

kÞp ®Õn chî Long Biªn lóc 3 giê s¸ng

C« g¸i ®en ®óa ®éi thóng b¸nh mú, gÇy ®en như ngâ tèi rao kh¶n giã

¤ng b¸n bãng ®ãi l¶ phïng m¸ thæi bãng bay lªn c¾m mÆt xuèng ho

Nh÷ng th»ng bÐ cßi l¨n lãc ®¸nh giµy r¹c ch©n rao b¸o.

(KÝ häa ®en – Vi Thïy Linh).

Mang trong m×nh tr¸i tim vÞ tha ®Çy bao dung, ®ång c¶m vµ sÎ chia víi
nh÷ng mÊt m¸t, khæ ®au cña ®ång lo¹i, ®ã còng lµ mét biÓu hiÖn tinh tÕ
vµ s©u s¾c cña vÎ ®Ñp mÉu tÝnh.

2. DÊu Ên cña ngưêi phô n÷ hiÖn ®¹i

2.1. VÎ ®Ñp t©m hån vµ thÓ chÊt

Ca dao xưa khi ®¸nh gi¸ vÎ ®Ñp cña ngưêi phô n÷ thưêng chØ chó träng
vÒ mÆt phÈm chÊt ®¹o ®øc v× quan niÖm “c¸i nÕt ®¸nh chÕt c¸i ®Ñp”. VÎ
®Ñp cña ngưêi phô n÷ h«m nay ®ưîc nh×n nhËn trong nh÷ng ph¹m trï míi
h¬n. Bëi vËy, x· héi ®· cã nh÷ng tiªu chÝ kh¸c h¬n ®Ó ®¸nh gi¸ vÒ mét
ngưêi phô n÷ ®Ñp. Ngưêi phô n÷ hiÖn ®¹i lu«n vư¬n tíi sù hoµn thiÖn m×nh
trªn tÊt c¶ c¸c mÆt tõ trÝ tuÖ ®Õn h×nh hµi. Hä lµ hiÖn th©n cho mét vÎ ®Ñp
hµi hßa gi÷a con ngưêi c¸ nh©n vµ con ngưêi x· héi. Hä ý thøc rÊt cao vÒ
b¶n th©n:

Ta lµ ai?

C¸t bôi kÝn ch©n ngưêi.

QuÇn ¸o che tÊm th©n trÇn trôi.

(Ta hái ta – Bïi Kim Anh).

Hä kiªu h·nh víi vÎ ®Ñp c¬ thÓ m×nh:

Uy lùc cña em

Mét vÎ ®Ñp kh«ng luËt lÖ 

Sù bÊt thưêng chen nhau héi tô

Trong khu«n h×nh t¹o hãa ®óc ra em.

(Mai - Dư ThÞ Hoµn).

Vµ tù hµo kh«ng chót giÊu giÕm vÒ vÎ tinh kh«i, míi mÎ vµ gîi c¶m cña m×nh:

Em xinh ®Ñp như vïng ®Êt míi

GiÊc m¬ dưíi ®¸y ®¹i dư¬ng lÊp l¸nh trªn bê tãc
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Nh÷ng ®ưêng cong kháa vµo sãng ch÷.

(Say n¾ng – Vi Thïy Linh).

Hä ý thøc vÒ viÖc gi÷ g×n nhan s¾c cho m×nh:

Thãi quen Êy dÔ thưêng quyÕn rò.

T«i vÉn thưêng trang ®iÓm trưíc ban mai

C¶ phÊn son lêi khen t«i g×n gi÷.

(Thãi quen – Lª ThÞ M©y).

TÊt nhiªn, vÉn biÕt kh«ng thÓ tr¸nh ®ưîc quy luËt cña tù nhiªn lµ s¾c
®Ñp vµ tuæi trÎ råi còng sÏ ®i qua “Anh ¬i ®õng khen em ®Ñp/Thêi gian
c¬n lèc phò phµng”. Nhưng ý thøc ®ưîc ®iÒu ®ã còng lµ biÓu hiÖn cña sù
tù ý thøc vÒ c¸i ®Ñp vµ sù g×n gi÷ c¸i ®Ñp. §ã còng chÝnh lµ mét yÕu tè
quan träng lµm nªn vÎ ®Ñp n÷ tÝnh cña ngưêi phô n÷ hiÖn ®¹i.

2.2. Kh¼ng ®Þnh b¶n lÜnh vµ c¸ tÝnh

Mét trong nh÷ng nÐt ®Ñp m¹nh mÏ cña ngưêi phô n÷ hiÖn ®¹i h«m nay
lµ sù kh¼ng ®Þnh b¶n lÜnh vµ c¸ tÝnh. Vµ biÓu hiÖn cô thÓ nhÊt chÝnh lµ tinh
thÇn, ý chÝ vưît qua mäi khæ ®au trong cuéc ®êi ®Ó sèng l¹c quan vµ cã Ých.

MÊt m¸t vµ bÊt h¹nh lµ nh÷ng hiÓm häa lu«n r×nh rËp trong cuéc sèng.
Víi ngưêi phô n÷, nçi ®au cµng nÆng nÒ h¬n khi hiÓm häa bÊt thÇn Ëp
xuèng. Dï vËy hä kh«ng chØ ngåi ®ã mµ khãc than cho sè phËn, hä lÆng
lÏ vµ cøng cái vưît qua nçi ®au: 

Tuæi hai mư¬i.

T«i thµnh bµ gãa

Kh«ng cßn biÕt khãc

Quen råi chØ mÝm chÆt m«i.

(Göi mét nhµ th¬ mÆc ¸o lÝnh - Dư ThÞ Hoµn).

Dï cuéc ®êi cßn l¾m ch«ng gai, nhiÒu khæ ®au mÊt m¸t hay nhiÒu ph¶n
tr¾c khã lưêng th× ngưêi phô n÷ vÉn tù nhñ ph¶i kiªn ®Þnh v÷ng vµng:

- Ph¶i cã can ®¶m ®Ó døt kho¸t mét mèi t×nh 

- Ph¶i cã can ®¶m ®Ó nh×n l¹i ®êi m×nh

- Ph¶i cã ®ñ nghÞ lùc ®Ó dç dµnh tr¸i tim

- Ph¶i ®ñ lßng tin ®Ó bÜu m«i nh×n h¹nh phóc

®Ó 

“§êi sÏ th¶n nhiªn tr«i
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Buån th¶n nhiªn d·y chÕt” 

(T©m c¶nh – Ph¹m ThÞ Ngäc Liªn). 

§ã chÝnh lµ nhËn thøc s©u s¾c, biÖn chøng vÒ tÝnh quy luËt cña cuéc
sèng ®Ó cã mét lèi øng xö kh«n ngoan víi nh÷ng nghÞch lý cña cuéc ®êi.
§ã còng lµ lý do v× sao ngưêi phô n÷ trong cuéc sèng hiÖn ®¹i h«m nay
sèng víi ®ñ mäi cung bËc “®em cho vµ nhËn vÒ, kiÕm t×m vµ ®¸nh mÊt -
gi¶n ®¬n vµ rèi ren, lín lao vµ h¹n hÑp” (ý Nhi), nhưng vÉn s½n sµng chÊp
nhËn sè phËn, th¸ch thøc mäi nÕp nghÜ th«ng thưêng ®Ó giµnh lÊy h¹nh
phóc cho m×nh:

ChÞ th¶n nhiªn mèi t×nh ®Çu.

Em th¶n nhiªn nhËn b· trÇu vÒ tªm

(Chång chÞ chång em - §oµn ThÞ Lam LuyÕn).

Vưît qua mäi mÊt m¸t bÊt h¹nh, m¹nh mÏ trong nçi ®au, nhưng l¹i
trµn ®Çy kh¸t khao ch¸y báng, ®am mª yªu vµ sèng hÕt m×nh cho t×nh yªu
- ®ã lµ nh÷ng nghÞch lý vµ ®èi cùc t¹o nªn c¸ tÝnh vµ thiªn tÝnh riªng ®éc
®¸o ë ngưêi phô n÷, ®Æc biÖt lµ ngưêi phô n÷ hiÖn ®¹i.

Cã lÏ mét c¸ch bµy tá vµ thÓ hiÖn t×nh yªu m¹nh mÏ quyÕt liÖt như thÕ
nµy, ngưêi ta chØ cã thÓ gÆp ë ngưêi phô n÷ hiÖn ®¹i:

Em muèn giang tay gi÷a trêi mµ hÐt

yªu anh

(Em muèn giang tay gi÷a trêi mµ hÐt - Ph¹m ThÞ Ngäc Liªn).

Víi lêi tá t×nh “yªu anh” ®ưîc thÓ hiÖn kh«ng ph¶i trong kh«ng gian
riªng tư mµ gi÷a kh«ng gian thanh thiªn b¹ch nhËt réng lín, ngưêi phô n÷
dưêng như ®· “tưíc ®o¹t” ®i c¸i ®Æc quyÒn tá t×nh xưa nay vèn chØ ®ưîc
thÓ hiÖn ë ngưêi ®µn «ng. Kh«ng chØ bµy tá b»ng lêi, t×nh yªu ch¸y báng
cßn ®ưîc minh chøng b»ng c¶ hµnh ®éng:

Em biÕt râ em s½n sµng theo anh cïng trêi cuèi ®Êt

Dï con ®ưêng xuyªn qua ®Þa ngôc

Dï n¬i ®Õn lµ xø së cña rõng gai 

(Víi anh - TrÇn ThÞ HuyÒn Trang).

Cao h¬n n÷a, v× t×nh yªu, ®«i lóc hä cßn d¸m tù nguyÖn hiÕn d©ng mµ
kh«ng hÒ ®ßi hái “TruÊt yªu ®ư¬ng – phÕ ghen tu«ng – gi¸ng thï hËn –
T«i nhưêng t«i cho anh” (Tù nguyÖn – Phan HuyÒn Thư). ThËm chÝ s½n
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sµng “h¹ m×nh” ®Ó cøu v·n t×nh yªu: “Anh ®õng xa n÷a/Em bá tÊt c¶/Em
quªn tÊt c¶/Quªn c¶ tªn m×nh/Quªn c¶ tuæi m×nh/Quªn c¶ lèi ®i/ChØ cßn
nhí anh” (NhËt thùc – Vi Thïy Linh). 

Yªu vµ d¸m nãi lêi yªu. Yªu vµ lµm tÊt c¶ ®Ó gi÷ t×nh yªu, h¹nh phóc.
Nhưng ngưêi phô n÷ còng ®ång thêi s½n sµng rò bá nã mét khi hä nhËn
ra h¹nh phóc vµ t×nh yªu kh«ng cã thËt, nhËn ra ®ã chØ lµ mét giÊc m¬ xa
vêi, viÓn v«ng. Lóc ®ã hä sÏ s½n sµng “ra ®i” vµ nãi lêi “vÜnh biÖt”:

Em kh«ng cßn thêi gian.

§Ó phung phÝ nèt ®êi m×nh.

Cho sù so kÌ cña anh.

VÜnh biÖt!

(VÜnh biÖt – NguyÔn ThÞ Hång Ng¸t).

§ã chÝnh lµ c¸ tÝnh m¹nh mÏ vµ b¶n lÜnh cña ngưêi phô n÷ hiÖn ®¹i.
Yªu thư¬ng cuéc ®êi, yªu thư¬ng ®ång lo¹i, ngưêi phô n÷ h«m nay còng
lu«n yªu vµ tr©n träng b¶n th©n m×nh “TØnh dËy th«i/trë vÒ víi m×nh/nhÑ
như tiÕng ru vç c¸nh” (L·ng m¹n gi¶i lao - Phan HuyÒn Thư). Chê ®îi,
thñy chung hay s½n sµng ra ®i còng lµ ®Ó ®ưîc sèng hÕt cung bËc cña con
ngưêi c¸ nh©n, con ngưêi b¶n thÓ “T«i ra ®i ®Ó gÆp l¹i chÝnh m×nh”. ý thøc
Êy lu«n thưêng trùc trong mçi ngưêi phô n÷, ®Æc biÖt lµ ë ngưêi phô n÷
hiÖn ®¹i.

2.3. Nh÷ng kh¸t khao thÇm kÝn, nh÷ng b¶n n¨ng ph¸t lé 

Khi lu«n mong muèn ®ưîc sèng lµ chÝnh m×nh, ngưêi phô n÷ hiÖn ®¹i
còng kh«ng ng¹i ngÇn bµy tá vµ thÓ hiÖn nh÷ng kh¸t khao thÇm kÝn. §èi
víi hä, cuéc sèng lµ hµnh tr×nh cña sù kh¸m ph¸ nh÷ng vÎ ®Ñp nguyªn s¬
cña con ngưêi tù nhiªn, trÇn thÕ: 

Cuéc tån sinh ®i qua nh÷ng bÝ mËt th©n thÓ ®µn «ng

nh÷ng Èn giÊu th©n thÓ ®µn bµ.

(23 th¸ng 3, n¬i ¸nh s¸ng - Vi Thïy Linh).

§ªm t©n h«n 

Em mong

§ã lµ ®«i m«i anh

(§ªm t©n h«n – Phan Hoµng Phư¬ng).
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§ªm t©n h«n, hä kh«ng chØ th× thÇm vµo tai ngưêi m×nh yªu “®õng tiÕt
lé cïng ai – ngoµi c¸t báng, chíp trêi vµ rong bÓ... nh÷ng ®ưêng nÐt, nèt
ruåi vµ dÊu m«i thÇm kÝn” (§iÒu bÝ Èn cña em – TrÇn Thïy Dư¬ng) mµ
b¹o liÖt h¬n, hä cßn muèn thÓ hiÖn:

Tay em, 

Lóc quÊn quýt thµnh giưêng.

Lóc mái mßn ngËm miÖng.

(Van nµi – Phan HuyÒn Thư)

Ai ®i t×m h¹nh phóc ë chèn phï hoa? Víi nh÷ng ngưêi phô n÷, n¬i b×nh
yªn nhÊt, h¹nh phóc nhÊt lµ ®ưîc: 

ChØ cÇn anh gèi lªn ®ïi 

M×nh «m lÊy anh «m m×nh.

BiÕt sù b×nh yªn mÆt ®Êt.

(Anh - Vi Thïy Linh).

ë ngưêi phô n÷ h«m nay, h¹nh phóc kh«ng ph¶i lµ nh÷ng g× chung
chung, trõu tưîng mµ lµ nh÷ng g× rÊt cô thÓ khi h¹nh phóc ®· ch¹m ®Õn
®ưîc tõng tÕ bµo sèng trªn c¬ thÓ cña m×nh:

Em vµ anh cã - kh«ng. Anh vµ em kh«ng - cã, ®«i ta tan vµo nhau, như sư¬ng
trªn l¸ cá - ®»m ®»m c¬n sãng t×nh - ta tr«i theo c¬n giã - må h«i vµ h¬i thë t¾p
®Õn bÕn bê yªu... §Ó cho ta ©n ¸i – suèt ngµy ngµy n¨m n¨m... (Quµ tÆng cña
thưîng ®Õ - Ph¹m ThÞ Ngäc Liªn).

Khi kh«ng chót ng¹i ngÇn tưêng thuËt l¹i “cuéc hîp cÈn cña t×nh yªu”:
“HiÖn lªn chËm r·i/Th©n thÓ Anh lé s¸ng/Em ng¶ xuèng, ngưêi t×nh bªn
gèi/N¬i h¬i thë như giã ch¬i ®µn, cuén khóc/Xưng tông ph¸i tÝnh, n¬i em
vµ Anh trïng ngé/§ªm h¹ tuÇn ng©y ngÊt/BÊt thÇn ng©n lªn thóc
b¸ch/Cuéc hîp cÈn cña t×nh yªu” (T×m thÊy - Vi Thïy Linh) còng lµ lóc
ngưêi ®µn bµ c¶m nhËn ®ưîc m×nh ®· ®i ®Õn ®ưîc tËn cïng cña h¹nh phóc.
§ã lµ thø h¹nh phóc cã thËt trong cuéc ®êi cho hä thÊy mçi ngµy sèng lµ
mét mãn quµ cña thưîng ®Õ.

V¨n häc lµ tÊm gư¬ng ph¶n chiÕu cuéc sèng. Ch©n dung cña ngưêi phô
n÷ trong th¬ ca n÷ ®ư¬ng ®¹i h«m nay cã thÓ lµ b¶n sao cña ngưêi phô n÷
trong ®êi sèng thưêng nhËt. Mét bøc ch©n dung víi rÊt nhiÒu gam mµu,
rÊt truyÒn thèng nhưng còng rÊt c¸ tÝnh vµ b¶n lÜnh.n
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